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Kłopotliwe dziedzictwo wieszczów – romantyzm 
i paradoksy propagandy niepodległościowej 
w publicystyce (około)literac kiej z lat 1914–1918
S T R E S Z C Z E N I E
W artykule przedstawiono problem „kłopotliwych” związków między pol-
skim romantyzmem a polityką obozu niepodległościowego w latach I wojny 
światowej. Na przykładzie dwóch polemik literac kich toczonych między pub-
licystami i  pracownikami aparatu propagandy niepodległościowej a  przed-
stawicielami obozu pasywistów (Henryk Elzenberg i  Ludwik Szczepań-
ski, Julia Kisielewska i  Wiktor Gomulic ki) omówiono paradoksy dyskursu 
propagandowego tego obozu oraz strategie, za pomocą których publicyści 
radzili sobie z atakami ideologicznych przeciwników. Romantyzm i powią-
zane z nim symbole oraz postawy okazują się w tych dyskusjach „kłopotli-
wym dziedzictwem”, które zostaje poddane rewizji w perspektywie przyszło-
ści i nowego kształtu polskiego patriotyzmu oraz w odniesieniu do realiów 
współczesnej polityki. Polemiki te obrazują, że romantyzm jest wciąż w dys-
kursie narodowym słowem kluczem (ponieważ jest rodzajem metajęzyka 
tego dyskursu), jednak u progu niepodległości jego znaczenie staje się coraz 
bardziej rozmyte.
S Ł O WA  K LU C Z E :  kłopotliwe dziedzictwo, dyskurs narodowy, I wojna 
światowa, romantyzm polski, propaganda
A B S T RAC T
Dissonant Heritage of Prophets—Romanticism and the Paradoxes of 
Independence Propaganda in Literary Journalism during the Years 
1914–1918
The work presents the problem of “dissonant” relations between Polish 
Romanticism and politics of the independence camp during World War I. Bas-
ing on the example of two literary polemics between publicists and members 
of the independence propaganda machine and those of the passivist group 
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(Henryk Elzenberg and Ludwik Szczepański, Julia Kisielewska and Wiktor 
Gomulic ki), the text discusses the paradoxes of the propaganda discourse of 
the camp and the strategies used by publicists to handle the attacks of ideologi-
cal enemies. In these debates, Romanticism, as well as symbols and attitudes 
related to it, turn out to be a “dissonant heritage,” which is examined in view of 
future and new Polish patriotism, and in reference to the reality of contempo-
rary politics. These polemics illustrate that Romanticism was still the key word 
in the national discourse (as a sort of metalanguage), but on the threshold of 
independence, its meaning gradually became vague.
K E Y W O R D S :   dissonant heritage, national discourse, World War I, Polish 
Romanticism, propaganda
Wybiła ta godzina, przez wieszczów wymodlona, przez romantyków, któ-
rzy się okazali najdalej wzrokiem sięgającymi politykami, przygotowana. 
Wybiła godzinę i rozpętała burzę, jakiej świat nie widział (…). Na niebie 
zaświtały (…) gwiazdy ideałów.
 Ale trzeba było nowoczesnej romantyki, aby po nie sięgnąć, wiary 
wbrew oczywistościom, miłości nie liczącej ofiar, nadziei contra spem, 
a pod tymi irracjonalnymi uczuciami, bez których żadna moc ludzka nie 
byłaby nic wskórała, mądrości i siły, kierującej bohaterskim Czynem…
 Zapłonęły serca polskie. Ich tęskne bicie oczekiwało od lat owej chwili 
wymarzonej, o którą błagał Mic kiewicz (Feldman, 1919, s. 165).
Tymi słowami Wilhelm Feldman podsumował jeden z  rozdziałów szó-
stego i ostatniego przygotowywanego przez siebie wydania (zmarł 25 paź-
dziernika 1919 roku) syntezy Współczesna literatura polska, opublikowanego 
w 1919 roku w Warszawie. Uwieńczona upragnionym finałem – niepod-
ległością  – Współczesna literatura polska stała się opowieścią o  ostatecz-
nym triumfie polskiego paradygmatu romantycznego 1, literatura okresu 
wojny – finalnym – w pełni potwierdzającym jego aktualność – rozdzia-
łem. Trudno o bardziej egzaltowane świadectwo żywotności romantyzmu 
wypowiedziane przez apologetę czynu legionowego i  rzecznika sprawy 
polskiej na arenie niemiec kiej (zob. Zajas, 2016).
 Nie wszyscy jednak, jak Feldman, podzielali opinię, że polski roman-
tyzm jako całość estetyczno-ideowa 2 (zarazem literacko -artystyczna, jak 
1 Posługuję się określeniem i koncepcją romantycznego paradygmatu kultury Marii Janion i jej 
charakterystyką (Janion, 1996).
2 W publicystyce wojennej, warto to zaznaczyć na samym początku, samo pojęcie romanty-
zmu „cierpi” na wielość desygnatów i  wprowadza badacza zmierzającego do jakiejkolwiek 
syntezy czy choćby pojęciowej klarowności w  „rozpacz semantyka”, o  jakiej pisał W.  Tatar-
kiewicz (1971). W okresie I wojny zresztą podejmowano dopiero pierwsze interesujące próby 
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i polityczna) jest tym najważniejszym dobrem i wzorcem polskiej kultury, 
które należy w pełni chronić i konserwować. Podczas I wojny światowej 
dyskusje nad romantyzmem (rozpoczęte między innymi przez Wyspiań-
skiego i Brzozowskiego) zintensyfikowały się – nie tylko dlatego, że czyn 
niepodległościowy był niezbywalnym składnikiem romantycznej ideolo-
gii narodowej, a wojna światowa dawała okazję do jego podjęcia i uru-
chomienia odpowiadającego mu kodu tyrtejskiego. Publicyści, pisarze, 
krytycy literaccy, ludzie nauki i  politycy wypowiadający się na łamach 
prasy wyrażali świadomość przełomowego (nie tylko w  sensie politycz-
nym, ale i  kulturowym) charakteru rozgrywających się wydarzeń 3. To 
prowokowało do rozliczeń i przewidywań. Romantyzm stanowił centrum 
tych dyskusji, ponieważ był swoistym metajęzykiem polskiego dyskursu 
narodowego. Według Marty Piwińskiej stał się on w  kulturze polskiej 
„mową mityczną”, za pomocą której każdy Polak może wejść w obszar 
wspólnoty i porozumieć się z innymi jego członkami (Piwińska, 1973) 4. 
Według badaczki oznaczało to w praktyce, że Polaków obraz własny był 
syntetycznej charakterystyki romantyzmu jako wielkiego prądu kulturalnego wieku XIX, a ich 
autorzy często starali się stosować szeroką, komparatystyczną perspektywę, w której roman-
tyzm polski niekoniecznie tożsamy był ze „sprawą polską”. Jeśli w pracach historycznoliterac-
kich, syntetycznych i szczegółowych, charakterystyka romantyzmu odsłaniała wówczas „wie-
lorakość desygnatów” utożsamianych z  pojęciem romantyzmu, to nie powinno dziwić ich 
rozmnożenie w publicystyce, która siłą gatunkowej rzeczy nie ma ambicji precyzyjnego sto-
sowania pojęć i  obowiązku opierania sądów na rozpoznaniach naukowych. Liczba tekstów 
publicystycznych, w których w latach 1914–1918 przywołuje się hasło „romantyzmu” jest na 
tyle duża, a nazwiska ich autorów na tyle znaczące, że należy uznać wagę tematu i rozpoznać 
pola semantyczne, w których on występuje. Należy więc mieć na uwadze wielowarstwowość 
znaczenia pojęć takich jak romantyzm i romantyzm polityczny oraz inne, które pojawiają się 
często w ich sąsiedztwie jak np. pozytywizm, praca organiczna, legiony itd. oraz polityczne, 
społeczne i estetyczne konteksty ich użyć. Przykładowe tytuły wojennych artykułów publicy-
stycznych: O romantyzmie i pracy organicznej, Nowy romantyzm w poezji polskiej czasu Wielkiej 
Wojny, Legiony a  Romantyzm i  historycznoliterac kich: Charakterystyka romantyzmu, Roman-
tyzm. Przyczynki do krytyki pojęcia.
3 Zob. chociażby tytuły ważnych wojennych zbiorów publicystyki – Na przełomie K. Srokow-
skiego (1916), redaktora „Nowej Reformy” i  sekretarza generalnego Naczelnego Komitetu 
Narodowego i Na przełomie: szkic dziejów polskiej myśli politycznej w  latach 1914–1915 pisa-
rza, człowieka teatru i kabaretu A. Zagórskiego (1916). Obydwie publikacje wydano nakła-
dem Naczelnego Komitetu Narodowego – można więc wnioskować, że owa tytułowa „prze-
łomowość” była tyleż postulatem, co stwierdzeniem stanu rzeczy, zwłaszcza że obydwa zbiory 
opublikowane były jeszcze przed ogłoszeniem aktu 5 listopada, a wydawnictwa NKN miały 
w przeważającej mierze charakter propagandowy – służyły zjednywaniu sympatii do Legio-
nów i wspieraniu polityki niepodległościowej. Zob. też Górski, 1918. Świadomość przełomu 
w wojennej literaturze i publicystyce literac kiej zbadała Dorota Kielak (2001).
4 W odniesieniu do jego militarnej odmiany – tyrtejskiej, pisał o nim jako o swoistym wspólno-
totwórczym metakodzie S. Buryła (2017); Z. Kloch z kolei twierdził, że romantyczny dyskurs 
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kształtowany na podobieństwo romantycznych znaków „tylekroć powta-
rzanych i  przetwarzanych, narzucających tyle różnych wzorów, że ich 
funkcja społeczna [zawiązywania – J.N.] wspólnoty i narodowego poro-
zumienia stała się raczej źródłem narodowych nieporozumień” (Piwiń-
ska, 1973, s.  37) 5. Przykłady takich nieporozumień i  różnego rodzaju 
napięć można zaobserwować w publicystyce lat 1914–1918, która odpo-
wiadała nie tylko na zapotrzebowanie związane z głodem informacyjnym, 
ale przede wszystkim stanowiła istotny komentarz do bieżących wyda-
rzeń, tak potrzebny czytelnikom właśnie ze względu na niedosyt wiado-
mości (i niepewność co do ich wiarygodności) przy jednoczesnym chaosie 
orientacyjnym – konieczności określenia się wobec konkurencyjnych opcji 
politycznych, które propagowały różne modele zachowań.
 Trudno dokonać rekapitulacji całej wojennej dyskusji na temat roman-
tyzmu i z romantyzmem w tle, choć bez wątpienia jest to problem badaw-
czy wart podjęcia w bardziej rozbudowanej formie. Najogólniej można 
stwierdzić, że próbowano ocalić to, co z  tego dziedzictwa najcenniejsze 
i  co mogłoby stać się fundamentem życia wspólnotowego po odzyska-
niu niepodległości. Rewizja ta była dokonywana na gruncie różnych dys-
kursów, pojawia się w  publicystyce: historycznej, historycznoliterac kiej, 
krytycznoliterac kiej, politycznej, również gospodarczej.
 Ograniczę się do wskazania nieoczywistych przykładów złożoności 
romantycznej konstelacji 6 i „kłopotliwej” obecności niektórych jej składo-
wych w wojennym dyskursie narodowym. To między innymi pod wpły-
wem walki ideologicznej między pasywistami a  aktywistami (mówiąc 
w  skrócie i  w  uproszczeniu)  – zmianie ulegał sam dyskurs narodowy, 
a więc i powiązane z nim podstawowe wyobrażenia na temat kultury oraz 
tożsamości narodowej. Przeanalizuję dwie polemiki, które miały miejsce 
w niewielkim oddaleniu czasowym, w 1916 roku, potwierdzające w pew-
nej mierze tezę Piwińskiej, że romantyzm jest – zwłaszcza w chwili prze-
łomowej również z perspektywy samowiedzy narodowej – dziedzictwem, 
owszem niezbywalnym, ale też problematycznym. Można je rozumieć 
jako rodzaj „kłopotliwego dziedzictwa” (z ang. dissonant heritage), a więc 
5 Badaczka, pisząc o długiej i zawikłanej recepcji „legendy romantycznej”, pokazywała, że bar-
dzo wcześnie utrwaliły się dwa jej podstawowe modele. Jeden kazał widzieć w romantyzmie 
„przeklętą poezję grobów”, „niszczycielkę kraju”, „deprawatorkę dusz”, która „wniósłszy Pol-
skę w kraj sztuki, uniemożliwiła jej rzeczywiste istnienie”, drugi „żywe sumienie ojczyzny”, 
„przewodniczkę w drodze ku przyszłej niepodległości”.
6 Używam pojęcia zapożyczonego od Agaty Bielik-Robson, które wydaje mi się w  tym przy-
padku bardzo pomocne, ponieważ trafnie oddaje złożoność i  trudność w  doprecyzowaniu 
tego, co się kryje w pojęciach „romantyzm” i „romantyczność”: „romantyczność to formacja, 
na którą składa się mgławica intuicji, poetyc kich apotegm, zawieszonych niedopowiedzeń, 
w żadnym zaś razie system filozoficzny” (Bielik-Robson, 2004).
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takie niematerialne dziedzictwo kulturowe, które jest, jak wyjaśniał Jacek 
Purchla, „procesem nieustającej reinterpretacji przeszłości i wykorzysty-
wania jej do współczesnych celów”, „fazą debaty…”, namysłu, wynego-
cjowania, dlaczego i na jakich zasadach warto zatroszczyć się o jak naj-
szerszą część dziedziczonej przez nas spuścizny” (2017, s. 12, 16). O tym, 
co najbardziej kłopotliwe w dziedzictwie romantycznym, a  tym samym 
w samym łonie ideologii narodowej i dyskursie narodowym u progu nie-
podległości, świadczą dyskusje publicystów, nieprzypadkowo, jak sądzę, 
dotyczące pośrednio spraw literatury  – literaturocentryzm był bowiem 
jedną z  charakterystycznych cech paradygmatu romantycznego (Janion 
i Żmigrodzka, 1978; Janion 1996), a jego skutki jednym z głównych wąt-
ków w toczonych sporach.
Ludwik Szczepański i Henryk Elzenberg – romantyzm 
polityczny contra romantyczna aksjologia
W 1917 roku znany krytyk literac ki i publicysta Ludwik Szczepański pod 
pseudonimem Jana Zabiełły opublikował w  postaci osobnej broszury 
rozprawę zatytułowaną Nowy romantyzm w poezji polskiej czasu Wielkiej 
Wojny 7 (Zabiełło, 1917). Ów „nowy romantyzm” jest w  tym ujęciu iro-
nicznym określeniem „romantycznej” z ducha, można powiedzieć, ideo-
logii niepodległościowej Legionów Józefa Piłsudskiego 8, która oceniana 
jest przez autora przez pryzmat twórczości legionowych poetów. Punk-
tem wyjścia do dyskusji jest propagandowy wymiar poezji legionowej, 
w  której romantyczna retoryka służyła legitymizacji polityki niepodle-
głościowej Naczelnego Komitetu Narodowego. Artykuł Szczepańskiego 
jest przykładem opracowania, w którym ocena poezji dawała okazję do 
wyrażania opinii o charakterze ideologicznym i politycznym. Wywołała 
ona głos polemiczny młodego wówczas Henryka Elzenberga, byłego już 
wtedy żołnierza Pierwszej Brygady Legionów, pracownika struktur pro-
pagandowych Naczelnego Komitetu Narodowego. Polemika ta obrazuje 
skalę, w jakiej przestrzeń literatury i namysłu nad nią staje się polem poli-
tycznej i  ideologicznej walki, a kategorie polityczne i estetyczne ulegają 
wymieszaniu i zawłaszczeniu na rzecz walki ideologicznej.
 Według Szczepańskiego w twórczości poetów legionowych „[p]oezja 
ko jarzy się z polityką. (…) Ze związku polityki z poezją rodzi się poezja 
7 Był on osobną odbitką tekstu opublikowanego wcześniej pod innym tytułem na łamach pra-
wicowego „Roku Polskiego”, wydawanego pod redakcją endec kiego polityka i  ekonomisty 
Romana Rybarskiego: Zabiełło, 1916.
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polityczna” (Zabiełło, 1917, s. 7). Z faktu tego nic złego nie wynika dopóty, 
dopóki paradygmatyczny wzorzec kulturowy, nazywany wprost „roman-
tycznością”, nie sprawia, że poezja ta przejmuje funkcje polityki i dopóki 
nie staje się „poetyczną polityką” (Zabiełło, 1917, s.  8). „Nowy roman-
tyzm” poezji legionowej jest więc według niego w rzeczywistości starym 
romantyzmem w nowym wcieleniu. Literac ka forma służy według niego 
konserwacji i  legitymizacji postaw określanych mianem romantyzmu 
politycznego 9 („chimerycznego neoirredentyzmu”):
Tam marzenie jest zwykle przesłanką, a pragnienie formuje wniosek. Tam 
mimo wszystkie pozory ścisłości króluje niepodzielnie chimera, która raz 
nazywa się kultem tzw. Czynu przez duże „C”, drugi raz wiarą w  tzw. 
„konieczność historyczną” itp. (Zabiełło, 1917, s. 11).
 Szczepański wie, że w kręgach Piłsudskiego nawiązanie do dziedzic-
twa romantyzmu jest świadome i służy, po pierwsze, walce o „rząd dusz” 
młodzieży, która ma zasilić formację wojskową, po drugie, zjednać ludzi 
sprawie dzięki komunikacyjnym walorom tego kodu. Widzi w tym jed-
nak szkodliwą manipulację. Sam jednak manipuluje interpretacją tych 
utworów tak, by zdyskredytować patriotyzm legionistów jako anachro-
niczny i ostatecznie szkodliwy z punktu widzenia interesu narodowego. 
Można zrozumieć, dlaczego Szczepański odmówił twórczości powstają-
cej w kręgu legionów wartości artystycznej, zarzucił jej epigonizm, grafo-
manię i polityczność. Dla celów politycznych jednak posunął się do tego, 
że postawił jej zarzut dużo cięższego kalibru – skrytykował szczerość jej 
patriotyzmu, zdaniem autora mającego się sprowadzać do powtarzania 
i utrwalania romantycznych gestów, „codziennego flagowania ojczyzny”, 
by użyć określenia Michaela Billiga (2008), bez odniesienia do realiów 
bieżącej sytuacji politycznej. Jego krytyka sprowadza się do wysnuwa-
nia zbyt daleko idących analogii odnoszących się do romantycznych 
stereotypów. Widzi więc w  tej poezji: apologię czynu i  ofiary, interpre-
towanej w  kluczu mesjańskim; niesprawiedliwe wywyższenie żołnierza 
jako jedynego reprezentanta narodu i  jedyne świadectwo jego żywotno-
ści przy jednoczesnej deprecjacji cywilności („kartoflarstwa”); odziedzi-
czony po romantyzmie, a oparty na resentymencie, uraz do Rosji; roman-
tyczny sposób patrzenia na świat (cokolwiek miałoby to znaczyć) oraz 
romantyczną (i anachroniczną) historiozofię wraz z  jej złudzeniami, 
zwłaszcza dotyczącymi skuteczności czynu zbrojnego. Krytyka poezji 
i postaw, które są w niej propagowane, służy krytyce polityki obozu nie-
podległościowego. Jej przedmiotem jest to, co powszechnie kojarzone 
9 Na temat romantyzmu politycznego zob.: Waśko, 2012.
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z romantyzmem w jego najbardziej uproszczonej, popularnej i obiegowej 
wersji okołolistopadowej.
 Henryk Elzenberg, broniąc rudymentów tego, co próbował zdyskredy-
tować Szczepański, nazywa to „psychicznym podłożem” poezji legionowej 
(Elzenberg, 1966) 10. Wykazuje, że nie ma prostej odpowiedniości między 
tym, co jest „pobudką” czynu – biorąc pod uwagę inne pisma filozofa i jego 
ogólne zainteresowania, również w tamtym okresie, można przypuszczać, 
że ma na myśli wartości (Nogal, 2017) – a formą, w jakiej się o nim mówi. 
„Kłopotliwa” zdaje się sama natura języka i języka poetyc kiego, za pomocą 
którego doświadczenia ujmuje się w literac ki konkret. Elzenberg zdaje się 
twierdzić, że można krytykować to, jak poeci legionowi mówią o wartoś-
ciach, które składają się na ich postawę i skłaniają ich do czynu, a nie to, jaka 
jest sama ich postawa. Poezja wojenna była nastawiona na efekt, owszem, ale 
poetyc kie ujęcie nie dostarcza według niego wiarygodnej informacji doty-
czącej tego, jaka jest postawa moralna poety żołnierza i jakie aksjologiczne 
przesłanki ją ufundowały. Jej daleko idąca konwencjonalizacja nie świad-
czy o tym, że stoją za nią epigońskie postawy. Elzenberg sygnalizuje nie tyle 
problem poetyc kiej „niewyrażalności” doświadczenia wojennego, o którym 
wielokrotnie pisano 11, co problem samej natury języka poetyc kiego w odnie-
sieniu do abstrakcyjnych, idealistycznie pojmowanych wartości, które stano-
wią fundament istnienia wspólnoty. Z wczesnych pism filozofa (Elzenberg, 
1990) wynika bowiem imperatyw bezinteresownego czynu jako reakcji na 
wartość, również czynu na rzecz narodu. Literatura, w świetle jego rozpo-
znania, okazała się jakby bezradna wobec złożoności sytuacji, w której się 
znalazła, dlatego sięgnęła po gotowe tyrtejskie wzorce. Na te jednak trzeba 
spoglądać nie przez pryzmat polskiego romantyzmu tyrtejskiego, co tyr­
teizmu jako uniwersalnego języka walki o wolność i obrony wolności, a więc 
takiej, której stawką są wartości. Według filozofa poezja legionowa, choć 
sięga po tyrtejskie rekwizyty poetyc kie, nie musi powielać złudzeń roman­
tyzmu politycznego, co jej imputował Szczepański.
 Postawa Elzenberga jako polemisty Szczepańskiego  – i  jego obrona 
czynu legionowego – jest przykładem potwierdzającym ostatecznie tezy 
adherenta o tym, że polska młodzież jest szczególnie podatna na emocjo-
nalne walory romantycznego z ducha patriotyzmu, ale też nie pozwala jej 
ujmować w tak sztywne, kształtowane z konsekwencją przez obóz prze-
ciwny Legionom, ramy. Artykuł filozofa jest bardzo rzeczową polemiką 
obnażającą przede wszystkim właściwy dla pasywistów zabieg retoryczny 
i  istotne narzędzie walki politycznej, jakim jest dyskredytowanie czynu 
10 Pierwodruk: „Kultura Polski” 1917, nr 2.
11 W odniesieniu do literatur europejskich zwracało na to uwagę wielu badaczy (np. Hüppauf, 
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legionowego poprzez utożsamianie go z  romantyzmem politycznym, 
a zwłaszcza z  tym, co z perspektywy widzenia nowoczesnych procesów 
modernizacyjnych uznawano za jego najbardziej kłopotliwe dziedzic-
two, nazywane – przez Ignacego Chrzanowskiego, pozostającego zresztą 
w  tych samych kręgach ideowych, co Szczepański, w ważnej rozprawie 
o romantyzmie opublikowanej w tym samym piśmie – hiperromantycz-
nymi zwyrodnieniami (Chrzanowski, 1918).
Romantyzm i dylematy propagandy niepodległościowej
Artykuł Julii Okszy Kisielewskiej jest ciekawszy o tyle, że autorka zwią-
zana z obozem niepodległościowym i, podobnie jak Elzenberg, pracująca 
w strukturach propagandowych NKN, polemizując z rzekomym roman-
tyzmem politycznym zarzucanym Legionom, ujawnia dużo głębszy 
wymiar problemu, którego nie można sprowadzić do kwestii romantycz-
nej formy znaków i  symboli tożsamości narodowej. W artykule Legiony 
a romantyzm Oksza odwołuje się do wypowiedzi Wiktora Gomulic kiego, 
który na łamach prawicowego (związanego z konserwatywną Grupą Pracy 
Narodowej) „Dziennika Polskiego” opublikował ważny tekst o swoim sto-
sunku do idei Legionów (Gomulic ki, 1915). Publicystka komentuje jego 
stosunek do Legionów następująco:
Gdy Wiktor Gomulic ki w poetycznym uniesieniu na łamach „Dziennika 
Polskiego” (…) salutuje wizję przeszłości z całym jej blaskiem dekoracyj-
nym – jako wcielenie pięknych, ale szalonych porywów kawalerskiej fan-
tazji, gdy podkreśla uczuciowy stosunek swój do tej zjawy, a przestrzega 
przed pokusą, odżegnywa się od jej realnego działania – to jest to tylko 
nieporozumienie, skutek naszej wieloletniej literac kości w  tym zakresie 
(Kisielewska, 1916, s. 2).
 Oksza jest rozczarowana tym, że pisarz uległ czarującej „literac kości”, 
niepozwalającej mu spojrzeć na czyn legionowy jako na działalność naro-
dowej formacji wojskowej o jasno i realnie wytyczonych celach. Najbar-
dziej interesujące w wywodach Okszy jest pytanie o to, co i dlaczego spra-
wia, że Gomulic ki widzi w Legionach tylko „poetyczną imprezę”, a nie 
potrafi spojrzeć na nie jak na realne działanie o pewnej, potwierdzonej 
już, skuteczności politycznej. Czy proces estetyzacji spraw narodowych 
zaszedł już tak daleko, że stopień ich odrealnienia uniemożliwia ich nie-
zapośredniczony ogląd? 12 Takie pytania zdają się towarzyszyć wywodom 
12 O konstytuowaniu rzeczywistości przez media oraz o związku procesów estetyzacji głębokiej 
i odrealnienia pisze W. Welsch w kontekście kultury postmodernistycznej (2005).
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Okszy. Ale obecne są też podczas wojny w myśli Niemojewskiego (1915), 
Żeromskiego (1916), Lorentowicza (1917) czy Wasilewskiego (1914). 
Romantyzm jest według Okszy przede wszystkim paradygmatem recep-
cji, który powoduje, że każde działanie niepodległościowe uruchamia 
określony rodzaj interpretacji, można powiedzieć, zgodnej „z kluczem” 
romantyzmu jako metajęzyka, za pomocą którego się jej dokonuje. Lite-
ratura co najmniej od czasu Mochnac kiego była podstawowym medium 
tego kodu samowiedzy narodowej i to za jej pośrednictwem dokonywało 
się jego utrwalenie i  stopniowa naturalizacja. Dlatego podczas wojny 
wielu krytyków występowało przeciw literaturocentryzmowi kultury 
polskiej jako jednej z cech paradygmatu romantycznego (w rozumieniu 
Marii Janion) oraz związanej z tym estetyzacji życia narodowego.
 Jeśli rzeczywistość społeczna jest nieustannie zapośredniczana przez 
media romantyczne, to traci ona również realność w swoim podstawowym 
sensie, jednocześnie dosłownym i  metaforycznym: jako rzeczywistość, 
czyli widzenie i poznawanie rzeczy. Gomulic ki pisze: „Tak trudno nam 
uwierzyć w realność tych pięknych, ożywionemu poematowi podobnych 
kształtów” (Gomulic ki, 1915, s. 3). Problem ten można opisać w katego-
riach procesu wirtualizacji, opisywanego przez Wolfganga Welscha. Wir-
tualizacja oznacza sposób ujmowania rzeczywistości (estetyczny), który 
pojawia się wtedy, gdy kontemplacja estetyczna staje się podstawowym 
modelem stosunku do rzeczywistości. Welsch pisze o istotnej właściwości 
takiego stanu rzeczy, jaką jest „roztapianie rzeczywistości” w nierzeczywi-
stym świecie estetyczności. Skrajny przypadek takiej dominacji świata este-
tycznego prowadzi do poczucia obcości rzeczywistości i tego świata oraz 
tego, że przybiera on formy opisane przez Welscha za pomocą przydawek 
„bujający w  obłokach”, „pozorny”, „niewiążący”, „nieodpowiedzialny” 
(Welsch, 2005, s. 52). Określeń takich i podobnych używają krytycy para-
dygmatu romantycznego (z Zygmuntem Wasilewskim na czele), dobie-
rając je odpowiednio w  zależności od konkretnych konsekwencji takiej 
wirtualizacji rzeczywistości społecznej. Jeżeli romantyczne media kreują 
paradygmat ujmowania rzeczywistości, to wzrasta też nastawienie na ich 
doznaniowy (od Empfindungen) charakter. Doznaniowy oznacza w prak-
tyce „uczuciowy” i  skutkuje według Welscha  – co szczególnie ważne  – 
biernością poznawczą.
 Impresja Gomulic kiego na temat Legionów jest zatem z gruntu osa-
dzona w  romantycznym paradygmacie postrzegania rzeczywistości, 
który rzutuje w  sposób zasadniczy na jego interpretację czynu legiono-
wego. Istotny jest tutaj nie tylko pryzmat literatury tyrtejskiej i całej jego 
rekwizytorni, ale również samego sposobu poznawania i  doznawania 
spraw narodowych. „Literac kość” więc skutkuje pewną poznawczą śle-
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rzeczywistości i  świeżego na nią spojrzenia, a  więc i  rozpoznania oraz 
zrozumienia aktualnych spraw i  potrzeb. W  takiej sytuacji postawy 
współczesnych naznaczone są poczuciem głębokiej sprzeczności między 
poetyc kim widzeniem rzeczy a  ich realnym kształtem oraz ich umoco-
waniem w empirycznie doświadczanej rzeczywistości. Dlatego Gomulic-
kiemu „trudno jest uwierzyć” w „realność” czynu legionowego, choć zdaje 
się on rozumieć, że wytworzyła go określona, jak najbardziej realna, sytu-
acja polityczna (nowoczesna wojna europejska inna niż ta, o którą mod-
lił się Mic kiewicz). Widzi więc z  jednej strony „poetycznych junaków” 
walczących z cieniami, z drugiej nieludzką nowoczesną wojnę maszyn, 
wytwór Molocha. Zderzenie tych dwóch wyobrażeń powoduje, że wojna 
zamienia się w wizję starcia starego i nowego świata, przednowoczesnego 
i nowoczesnego, a czyn legionowy uosabia stary, nieadekwatny do nowo-
czesnych przemian, porządek (Olszewska, 2004). W tej perspektywie jawi 
się on jako z góry skazany na porażkę – bowiem jego środki, cele, wartości 
(zgodne z romantycznymi wyobrażeniami wojny, zapowiadającymi nowy, 
lepszy porządek polityczno-prawny) są nieaktualne i  bezradne wobec 
wojny nowoczesnej, która w perspektywie geopolitycznej staje się starciem 
w imię egoistycznych interesów narodowych.
 Wydaje się, że właśnie polemika Okszy z  Gomulic kim dobrze ilu-
struje dylematy propagandy obozu niepodległościowego, z którymi zma-
gał się obóz aktywistów: jakim językiem mówić, by zmobilizować Pola-
ków i zachęcić ich do sprawy, a jednocześnie skutecznie oddziaływać na 
żołnierza, budować jego morale? Kod tyrtejski jest językiem, który speł-
nia tak postawione zadania, ale w różnorodnych formach 13.  Jednocześnie 
13 Teresa Walas pisała o nich następująco: „Szczególną zaś sferą modelowaną przez ten paradyg-
mat będzie sfera bezpośrednich działań i zachowań, za której punkt krytyczny przyjąć trzeba 
gotowość do złożenia ofiary życia i dokonywanie takiej ofiary. Ważne jednak są również «słab-
sze» formy tych zachowań (bardziej kulturalne niż egzystencjalne), przejawiające się w uczu-
ciowości (egzaltacja ofiarą), obyczaju, obrzędowości, kultach pamięci, nawet – w modzie. Sfera 
ta obejmuje w tej samej mierze działania rzeczywiste, co ich projekt zawarty w pedagogii spo-
łecznej: zasady wychowania i życia rodzinnego, wzory osobowości, nawet – marzeń. Te różne 
warstwy kodu i jego ekspresywne pola w rozmaity sposób odnoszą się do siebie: raz nakładają 
się, innym razem krzyżują, niekiedy bywają ze sobą nie w pełni uzgodnione. Użytkownicy 
tego samego kodu symbolicznego mogą się różnić pod względem praktyki życiowej, w zależ-
ności bowiem od społecznego środowiska jego nacisk może być większy lub mniejszy. Równo-
cześnie, im bardziej wydłuża się promień mierzący odległość od jądra paradygmatu i punktu 
krytycznego, tym szerszy zasięg tego paradygmatu i większa inercja. Zdarzyć się jednak może, 
iż to, co w jednym porządku inercyjne, w innym wywołuje skutki o dużej mocy. W edukacji 
patriotycznej niewątpliwie znaczną rolę odgrywał frazes, więc inercyjna forma przeświadcze-
nia, a częstokroć to ona kształtowała ludzi, którzy bez wahania oddawali życie za ojczyznę. Bo 
nie wszyscy chłopcy, którzy potajemnie uciekali z domu, by wstąpić do legionów Piłsudskiego, 
byli tak pilnymi, jak ich wódz czytelnikami wieszczów” (Walas, 2001, s. 52–53).
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jednak  – choć pozytywnie oddziałuje na wyobraźnię i  emocje, m.in. 
wzmacniając jedność wokół wspólnej sprawy (spełnia więc przede wszyst-
kim cele propagandowe)  – jest wewnętrznie sprzeczny z  postulatami 
polityki realnej, konieczności mierzenia zamiarów podług sił, o których 
wprawdzie mówił wielokrotnie Piłsudski, ale ten wątek nie przedostawał 
się do legionowej poezji drukowanej masowo w prasie i do agitacyjnych 
broszur. Kod ten, budowany na zasobach wyobraźni, którą Teresa Walas 
nazwała regresywną (2003), prowokował zarzuty o  anachroniczności, 
szkodliwej apoteozie poświęcenia i ofiary oraz przypominał o poniesio-
nych w przeszłości klęskach – nawet jeżeli obracane były przez literaturę 
w moralne zwycięstwa, ich skutki pozostawały realnie dotkliwe. Impre-
sja Gomulic kiego musiała być dla tego obozu szczególnie bolesnym cio-
sem, ponieważ uświadamiała im właśnie ten dylemat. Rozpoznał to traf-
nie Andrzej Niemojewski, komentując artykuł Gomulic kiego na łamach 
redagowanej przez siebie „Myśli Niepodległej”:
Agitacja wiedziała, że wojsko polskie przeszło do muzeum i  do pieśni. 
Wiedziała, że naród nasz lubi muzea i lubi pieśni. Więc sądziła, że zyska 
go dla legionów, że zaapeluje do niego przez pieśń i przez muzeum (Nie-
mojewski, 1915, s. 548).
 Niemojewski nie szczędzi słów krytyki tak przeprowadzonej akcji pro-
pagandowej, która w oczach opinii stała się kolejną „ruchawką literacko -
-artystyczną”, uniemożliwiającą ujrzenie sprawy polskiej w  realnym 
świetle i  na tle warunków, w  których ona się znajduje i  celów, jakie są 
do osiągnięcia. Dlatego Oksza stara się jak najbardziej przekonująco 
zarysować politykę realną swojego obozu i przeciąć szkodliwe z punktu 
widzenia wyobrażeń o  nowoczesnej polityce (zwłaszcza tych lansowa-
nych skutecznie przez obóz narodowo-demokratyczny od niemal dekady) 
związki idei legionowej z romantyzmem politycznym. Stara się pokazać, 
że to, co uznawane jest przez czytelników wieszczów za szaleństwo, jest 
formą politycznego realizmu. A ściślej – wiedząc, że odżegnywanie się od 
romantyzmu byłoby woltą niemającą pokrycia w rzeczywistości i grożącą 
utratą wiarygodności – próbuje związki te zarysować nieco inaczej, niż 
czyniono to do tej pory. To znaczy kreuje taką politykę historyczną obozu 
niepodległościowego, która pozwalałaby oddalać zarzuty o jego „literac-
kości”, „poetyczności”, „muzealności” i  pozostawaniu w  sferze  fikcji, 
snów o  potędze i innych mrzonek 14. By odczarować „romantyczny” obraz 
14 Podobne zarzuty wysuwano przeciw obozowi niepodległościowemu już w  1915 roku. J.U., 
czyli najprawdopodobniej Józef Ujejski (wówczas doktor historii literatury, badacz twórczości 
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Legionów, sięga po argumenty z  zakresu nie tyle rozważań nad naro-
dem politycznym, historycznym czy kulturowym, ile refleksji poświęco-
nej nowoczesnym państwom narodowym. W  tym kontekście armia jest 
nie tylko atutem w ewentualnych negocjacjach z zaborcami, jak polskie 
formacje wojskowe walczące na rzecz Austro-Węgier, ale staje się rękoj-
mią i warunkiem funkcjonowania nowoczesnych państw – gwarancją ich 
bezpieczeństwa i czuwania na straży interesu narodowego 15. Wojsko było 
przy tym, jak pisano później w „Kulturze Polski” powstałej w tym samym 
środowisku polityczno-ideowym, „wykładnikiem moralnej siły narodu” 
(Radlińska, 1917, s. 2) – symbolem polskich dążeń niepodległościowych 
i jednym z najważniejszych zrębów polskiej inteligencji, na którym budo-
wać można podwaliny struktur niepodległego państwa. Budowanie pozy-
tywnego obrazu wojska było jednym z istotnych elementów „zmodernizo-
wanej” po 1915 roku propagandy obozu niepodległościowego – Piłsudski 
Warszawskiego), postulował rozpoczęcie rewizji polskiej tradycji od rozliczenia wieszczy 
romantycznych i polskich historyków literatury, odpowiedzialnych za wychowanie do roman-
tycznych porywów, ale przede wszystkim za „ogólne przesunięcie ciężkości życia z rozumu, na 
prymitywne porywy, popędy i nastroje i co za tym idzie, o to przeniesienie się z realnego do fik-
cyjnego świata, które stanowi zasadnicze znamię tego wszechogarniającego wówczas prądu” 
(Ujejski, 1915, s. 1) Z wywodu autora wynika przekonanie, że miejsce literatury w przestrzeni 
społecznej należy ograniczyć, kultu poetów jako proroków i fetyszów zaprzestać, autorytet lite-
ratury osłabić, by nie wpływał on niekorzystnie na politykę i sprawy społeczne, które powinny 
być załatwiane według „trzeźwo obliczonych narodowych bilansów” (Ujejski, 1915, s.  2). 
W odpowiedzi J. Żuławski słusznie wysuwał argument, że bez tej pedagogii naród polski nie 
mógłby przetrwać (Żuławski, 1915), toteż – jak można wnioskować – w aktualnym konflikcie 
trzeba się wciąż do tego, co tworzy fundament narodowego przetrwania, odwoływać, bo on jest 
osnową jakiejkolwiek polskiej polityki i jedyną szansą na niepodległość – ta bowiem w świetle 
tej ideologii jest zawsze do wywalczenia, zwłaszcza gdy walczą wszyscy dokoła. Autor Na 
srebrnym globie dostrzegał zresztą, że stanowisko Ujejskiego nie jest wystąpieniem wolnym od 
politycznych uwikłań i łączył je z poglądami wyrażanymi na łamach lwowskiego „Słowa Pol-
skiego”, najważniejszego endec kiego dziennika w  Galicji, którego głównym redaktorem do 
września 1915 roku był Zygmunt Wasilewski, inny ważny bohater niniejszej pracy. Żuław-
ski wskazywał na podobieństwa między tezami J.U. a artykułem O szczerość widzenia, opub-
likowanym na pierwszej stronie „Słowa Polskiego” 6 grudnia 1914 roku. Opinie w nim wyra-
żone pozwalały przypuszczać, że jego autorem mógł być sam Wasilewski, wielokrotnie podczas 
wojny wyrzekający na „romantyczność” obozu niepodległościowego i polską „kulturę książ-
kową” (Wasilewski, 1914). Literatura, zwłaszcza poezja, jest w  świetle niniejszego artykułu 
pożywką dla umysłów leniwych („zbibulonych”), czymś, co zastępuje życie, zamiast je potę-
gować, wyborem drogi na skróty, zamiast być zachętą do poszukiwania i samodzielnej pracy.
15 Jak pokazywał Andrzej Walic ki, tego rodzaju myślenie było właściwe między innymi dla póź-
nego Brzozowskiego i odzwierciedlało, jak sądzę, wzrost ambicji politycznych Polaków w per-
spektywie rozpoznania sposobów istnienia nowoczesnych narodów. Według autora Legendy 
Młodej Polski wzrost wydolności „organizacji państwowo-militarnej” jest dla odradzającej się 
Ojczyzny równie ważny, jak jej potencjał wytwórczy i jakość „urządzeń rodzinno-płciowych” 
(Walic ki, 2011, s. 353).
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wielokrotnie mówił o  konieczności zrewidowania wyobrażeń Polaków 
o żołnierstwie i przesunięciu punktu ciężkości zainteresowań na wojsko, 
które było jego zdaniem niezbywalną instytucją dobrze zorganizowanego 
nowoczesnego państwa i jedną z podwalin, na której należałoby budować 
polską kulturę państwową (Dzikowski, 1917). Suwerenne nowoczesne 
państwo było bowiem najważniejszym celem i  zarazem wyzwaniem  – 
zarówno dla aktywistów, jak i pasywistów.
 Ważną cechą tych dyskusji wydaje się układ sił i pozycji w dyskursie 
ideologicznym, który przekładał się na charakter stosowanych środków. 
W  prześledzonych przeze mnie polemikach to przedstawiciele obozu 
niepodległościowego  – jako bezpośredni spadkobiercy najważniejszej 
z  punktu widzenia polskiej tożsamości tradycji romantycznej  – odpie-
rają ataki, czują się zobowiązani do obrony własnego stanowiska i włas-
nej pozycji, stawką bowiem jest utrzymanie władzy, a więc monopolu na 
język, prawdę i pamięć. Można powiedzieć, że zmuszeni są bronić symbo-
licznej władzy przed zabiegającą o przejęcie rządu nad polskimi duszami 
opozycją. Ich uprzywilejowany status jest zagrożony, więc  – zamiast 
kształtować dyskurs narodowy według własnych reguł  – zmuszeni są 
zużywać energię na obronę własnej pozycji legitymizowanej wprawdzie 
romantycznymi znakami, ale  – jak pokazywałam  – mającymi również 
kłopotliwe konotacje (jeszcze w 1914 roku chętnie mówiono o akcji legio-
nowej jako o powstaniu – szybko jednak skorygowano słownik, ponieważ 
przypominał on o poniesionych klęskach i przywodził na myśl mesjań-
sko-martyrologiczne wyobrażenia na temat polskiej przyszłości). Druga 
strona zaś podkopuje autorytet dominującej ideologii, w tym i romanty-
zmu, demaskacją i podkreślaniem jej ideologicznego pochodzenia, obna-
żaniem jej monopolu nie jako prawdy, ale jako ideologii właśnie. Autor 
podpisany inicjałami J.U. na łamach prawicowego krakowskiego „Głosu 
Narodu” wzywa do rewizji ideologii obozu niepodległościowego jako 
ideologii oficjalnej, „urzędowej”. To jednak wszyscy krytycy z tego obozu 
stoją przed tym niezwykle trudnym zadaniem – konfrontacji z językiem 
niepodległościowym, który był językiem jedynym, ogólnym, zrozumia-
łym. Trudno z  nim konkurować, jeżeli nie proponuje się jednocześnie 
nowego języka i brakuje dostatecznie silnej tradycji alternatywnej, do któ-
rej można się odwołać. Pozytywizm bowiem, który stara się spożytkować 
ten obóz, daje się pogodzić z  romantyzmem, jak pokazywała Kisielew-
ska. Zarzuty o „romantyczności” (czy „zbibuleniu” itp.) należą do podsta-
wowego polemicznego wyposażenia obozu pasywistów, czy to bliższych 
endecji, czy konserwatystom. Romantyczny oznacza w ich słowniku tyle 
co: uczuciowy, chimeryczny, oparty na mrzonkach, niepoczytalny, nieroz-
sądny, idolatryjny, elitarystyczny, niedojrzały i maksymalistyczny. Postawa 
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obliczonym bilansie „posybilistyczna”, jak ją nazywa Chołoniewski, prze-
ciwstawiając jej „komendę szkolnej ławki” (Chołoniewski, 1915, s. 1), doj-
rzała, egalitarystyczna. Jedna dowartościowuje czyn i walkę, druga pracę. 
Do tej dwubiegunowej matrycy ideologicznej można z  powodzeniem 
zastosować obraz polskiego patriotyzmu opisany przez Andrzeja Walic-
kiego (2009). Romantyczny z  ducha patriotyzm idei narodowej konku-
ruje z patriotyzmem interesu narodowego. W wojennym dyskursie poli-
tycznym podstawowym zasobem argumentacji przeciw romantyzmowi 
był rozum modernizacyjny, w  imię którego demonizowano osłabionego 
wprawdzie, ale wciąż potężnego przeciwnika. Trzeba było nie tylko stwo-
rzyć nowy język, ale również walczyć przeciw konkretnemu człowiekowi, 
którym był Józef Piłsudski – uznawany za wcielenie romantyzmu. Przed-
wojenne i  wojenne zapiski Elzenberga pozwalają zrozumieć, że egzor-
cyzmowanie romantyzmu przez ideologów i publicystów skoligaconych 
z  endecją było procesem o  niskiej skuteczności, ponieważ ich program 
(prymat interesu i egoizm narodowy) wydawał się młodzieży zbyt reduk-
cjonistyczny pod względem etycznym. Dlatego od 1915 roku prowadzona 
będzie ważna kampania propagandowa obozu proaustriac kiego mająca na 
celu uzgodnienie i pogodzenie (albo chociaż załagodzenie) „romantycz-
nego” wizerunku Legionów i ukazanie go jako romantyzmu dojrzałego, 
który rzetelnie odrobił lekcję pozytywizmu i jest przygotowany do sprosta-
nia wyzwaniom teraźniejszości. Czyn zbrojny i wojsko – jako teren, który 
w najwyższym stopniu konserwuje romantyczne wzorce – ukazany jest 
jako istotny czynnik państwotwórczy, ale nie jedyny składnik polityki tego 
obozu.
 Walka ideologiczna, w  której biorą również czynny udział pisarze 
i krytycy, miała charakter wojny propagandowej, w której używano nie-
wybrednych środków perswazyjnych. Jako „kłopotliwe dziedzictwo” 
powiązane z nim symbole i postawy zostają zrewidowane przede wszyst-
kim w  perspektywie ich najbardziej dotkliwych „skutków”  – w  sporze 
o  kształt polskiego patriotyzmu jutra. Zilustrowane tutaj dyskusje sta-
nowią tylko jeden z  nurtów wojennych dyskusji na temat romantyzmu 
i z romantyzmem w tle, obok nich toczą się równolegle inne „gry o dzie-
dzictwo” (Purchla, 2017) 16, które są częścią dyskursu na temat polskiej 
tożsamości u progu niepodległości, a których stawką jest stabilna tożsa-
mość narodowa, mogąca sprostać wyzwaniom związanym z rysującą się 
coraz wyraźniej na horyzoncie wydarzeń i przewidywań niepodległością. 
16 Ostatecznie rewizja romantyzmu w obozie endec kim została ukierunkowana inaczej – próbo-
wano na nowo stworzyć pozytywne dziedzictwo romantyzmu – jego nową konstelację. Między 
innymi przez Chrzanowskiego i młode pokolenie krakowskich historyków literatury polskiej, 
ale również przez Wasilewskiego, który walczył o inny romantyzm jeszcze przed wojną.
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Choć romantyzm jest wciąż w  dyskursie narodowym słowem kluczem, 
jego znaczenie staje się jeszcze bardziej rozmyte, a zawartość jeszcze bar-
dziej problematyczna pod względem aksjologicznym.
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